DE L'IDEE D’INCONDITIONNALITE CONDITIONNELLE
par Alain Caillé

Peut-on donner sans condition ? Une chose telle qu’un don gratuit est-elle
concevable ? Certainement pas, estime la pensée moderne. Et elle a raison. Ou
plutdt, elle aurait raison si le méme esprit du temps ne nous laissait pas entendre
en méme temps, et de facon parfaitement contradictoire, que s’il n’est pas gratuit,
le don n’en est pas un, n’existe pas, et que c’est cette gratuité, pourtant jugée
impossible et inconcevable, qu’il nous faut a tout prix nous efforcer d’atteindre.
C’est cette méme contradiction qui rend insoluble le débat sur le revenu mini-
mum qu’il conviendrait d’allouer (d’octroyer ? de donner ? Les mots ne sont ici
nullement indifférents) a ceux qui n’ont pas d’autres ressources pour vivre ou
survivre. En un premier temps 1I’impératif de charité, qui anime encore 1’esprit
des modernes sous la forme de 1’exigence que les dons soient gratuits et sans
condition, incite & donner sans rien demander en contrepartie aux nécessiteux.
Mais en un temps second, se rappelant que le don gratuit est chose impossible,
on s’empresse d’ajouter condition sur condition a 1’octroi de la survie en exigeant
que les bénéficiaires s’engagent contractuellement a fournir une contrepartie en
travail ou, a tout le moins, en implication. Telle est, on le sait, la philosophie du
RMI frangais. Ou bien, surenchérissant sur 1’exigence d’une contrepartie, on
subordonne directement le versement du revenu minimum & une obligation de
travailler. Telle est la philosophie du workfare qui triomphe aux Etats-Unis et
qui menace de gagner I’Europe. Dans I’un et 1’autre cas, on sort radicalement et
délibérément du registre du don par peur que 1’assistance ne se retrouve conta-
minée par un impératif d’inconditionnalité que I’esprit des sociétés modernes
refuse de tout son étre.

Or ce refus, par lequel elles croient se montrer affranchies a la fois de la
religion, de la tradition, de I’ancienne société et du passé, est sans doute ce qui
explique au premier chef leur incapacité présente a se réformer en général, et a
faire face en particulier aux problémes de la misére. Tout se passe comme si une
difficulté théorique restée mal percue et donc irrésolue bloquait la philosophie
politique mi-implicite mi-explicite & travers laquelle notre société se pense et
I’empéchait d’aller plus avant dans 1’aventure démocratique dont elle est issue.
Refusant toute idée d’inconditionnalité, elle met ou veut trouver a tout acte, a
toute pensée et a toute décision, des antécédents, des causes et des conditions en
nombre infini. Or c’est 14 un objectif aussi indésirable qu’inacessible. Aucune
amitié, aucune association, aucun couple, aucune société ne sauraient résister
un instant a ’affirmation permanente et réitérée qu’on ne fera ceci qu’a la
condition expresse que ’autre ou les autres feront cela. Mais il est vrai qu’elles
ne résisteraient pas davantage a I’exigence inverse de s’y vouer sans la moindre
réserve et inconditionnellement. La solution & la fois théorique et pratique de
cette apparente antinomie de la conditionnalité et de I’inconditionnalité réside,
croyons-nous, dans le registre de ce qu’on pourrait appeler 1’inconditionnalité
conditionnelle et qui n’est rien d’autre que le registre du don agonistique tel que
I’a dégagé Marcel Mauss dans son Essai sur le don.

On se propose dans les pages qui suivent d’éclairer quelques-unes des
implications de ce concept d’inconditionnalité conditionnelle en rappelant
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tout d’abord comment il s inscrit dans le cadre de la critique anti-utilitariste
des sciences sociales, puis en essayant d’en préciser les contours théori-
ques, pour en dégager enfin certaines des implications normatives quant
a notre conception du revenu minimum et de ses liens avec I’exigence
démocratique.

CONDITIONNALISME, INCONDITIONNALISME,
SOCIOLOGIE ET ANTI-UTILITARISME

Commencons par la toute petite histoire. Il est permis de se demander si
le terme d’anti-utilitarisme adopté par le MAUSS pour désigner le champ de
sa critique était bien choisi. Non que le MAUSS ne soit pas en effet critique
de I’utilitarisme, sous ses multiples — et parfois fugaces et contradictoires
— especes. Mais il I’est également de bien d’autres types de discours ou de
pensées dont on pourrait discuter jusqu’a la nuit des temps pour savoir s’ils se
confondent au bout du compte avec 1’utilitarisme, ou bien s’ils ne représentent
pas en fait autre chose. Il ne serait donc pas malvenu de trouver une étiquette
plus générale permettant de repérer ce que, par-dela leurs différences, ont en
commun ce qui se présente respectivement comme la théorie du choix rationnel
(Rational Action Theory), le modele économique dans les sciences sociales,
I’individualisme méthodologique ou I’économie des conventions (dans presque
toutes leurs formulations), la théorie des droits de propriété, le néo-institution-
nalisme et, plus généralement, les mille et une formes de philosophie politique
qui font remonter normativement 1’origine des institutions a un contrat social
originaire. L’évocation de ces philosophies rend assez tentant de regrouper ces
divers courants sous la rubrique du contractualisme puisqu’en effet on pourrait
montrer que — méme dans le cas de I’utilitarisme standard ou de la plupart des
variantes de la Rational Action Theory, davantage centrés sur I’individu que
sur ses rapports contractuels avec autrui —, ce qui est mis en scéne, c’est une
sorte de contrat originaire que le sujet individuel passe avec lui-méme ; et c’est
aussi ’arbitrage de type contractuel qu’il opére entre ses diverses « utilités » ou
« préférences » (j’abandonne telle quantité de plaisir déterminé ou tel quantum
d’un bien donné si, en échange, j’obtiens telle autre quantité d’un autre bien
ou d’un autre type de plaisir). Mais — et méme sans compter que 1’utilitarisme
classique se détermine a partir de son opposition aux théories du contrat social
—, le terme de contractualisme ne va sans doute pas assez au coeur des choses.
On lui préférera donc, et notamment en vue de la discussion qu’on mene ici,
I’expression de conditionnalisme.

Ce qu’ont en effet en commun les diverses €coles de pensée auxquelles
nous venons de faire allusion, c’est cette certitude que dans 1’existence sociale
rien ne s’obtient sans condition, que tout procéde du donnant/donnant, qu’on
n’arien sans rien ou, plus précisément, qu’on n’a rien sans rien d’exactement
équivalent, et qu’il doit donc toujours y avoir €galité des créances et des
dettes, des droits et des devoirs. La certitude également que cet impératif de
conditionnalité et d’équivalence généralisées est au fondement de toutes les
actions sociales empiriques et, normativement, de toute conception plausible
de la justice.
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Quittons maintenant la petite histoire (du MAUSS) pour dire un mot de
la grande histoire de la sociologie — si mal connue et si mal comprise tant est
puissante sur les esprits modernes I’emprise des axiomes conditionnalistes.
On pourrait montrer (mais il y faudrait un peu de temps) que ce qui confére au
questionnement sociologique son unité face aussi bien au modele économique
qu’a une part appréciable et dominante de la philosophie politique, c’est le
doute commun a tous les sociologues concernant la pertinence tant positive que
normative des certitudes conditionnalistes.

La chose est évidente pour Durkheim. Toute sa sociologie procéde de la
conviction, énoncée des les premiéres pages de son premier grand livre, La Divi-
sion du travail social, qu’il y a dans le contrat quelque chose de non contractuel.
C’est évident pour Marx, lorsqu’il ne se laisse pas happer par la force du modele
économique qui fait I’objet de sa critique, puisque la conviction qui I’anime, lui
aussi, encore plus messianique et vive que chez Durkheim, c’est celle que si le
capitalisme est en effet régi par une conditionnalité généralisée — autrement dit
par « les eaux glacées du calcul égoiste » et par la loi de la valeur et de 1I’équiva-
lence —, cela n’a pas ét€ vrai de toutes les sociétés, et cessera de 1’étre a nouveau
dans la société communiste caractérisée justement par le fait que chacun y agira
librement et sans condition, affranchi pour toujours de 1’imaginaire du contrat
encore vivace sous la dictature du prolétariat et sous le socialisme.

De méme, ce qui fait de Tocqueville un libéral non ordinaire et un sociologue
plutét qu’un économiste ou un philosophe, c’est que, s’il per¢oit mieux que qui-
conque a quel point I’utilitarisme et le contractualisme incarnent par excellence
la philosophie pratique qui domine dans les sociétés démocratiques, c’est treés
certainement parce que son ethos aristocratique initial lui fait également mieux
voir qu’a d’autres que cette mentalité n’a pas toujours existé, et comment, au
contraire, elle n’émerge que portée par une lame de fond plus puissante qu’elle,
celle qui pousse irrésistiblement a 1’égalisation des conditions.

Et c’est cette méme certitude du défaut d’universalité et de naturalité de
I’esprit utilitaire niché au cceur de ’esprit du capitalisme qui anime toute la
sociologie de Max Weber, et qui lui permet de diagnostiquer dans le culte du
travail, de I’accumulation et de la rationalisation de toutes les activités, culte en
apparence si profane, une forme de quéte d’un salut de type religieux. Mieux
encore, et ici nous touchons au plus prés a notre propos, ce que Weber suggére
(plus qu’il ne le démontre, il est vrai, comme en témoigne le nombre infini des
contestations soulevées par son hypothese), c’est que la subordination moderne
de toutes les activités sociales a la loi du calcul rationnel — autrement dit a la
loi de la conditionnalité généralisée — trouve son origine dans un événement
religieux, la Réforme, dont le trait majeur réside dans I’affirmation d’un principe
d’inconditionnalité radicale. Dieu est si grand et puissant, si infiniment transcen-
dant, que rien ne saurait acheter sa grice et y équivaloir, aucune ceuvre, aucun
mérite, aucune perfection. Méditons le paradoxe mis en lumiére par Weber : a
une société toute entiere régie par la logique conditionnaliste, il faut une origine
et un fondement symbolique radicalement inconditionnalistes. N’est-ce pas la
ce qu’avait déja suggéré Tocqueville en montrant que la société américaine,
typiquement utilitariste et contractualiste, ne tient que parce qu’elle s’étaye en
fait sur une forte croyance religieuse irréductible au contrat et a I’utilité ? S’il
est une certitude martelée par la tradition sociologique, c’est donc bien celle
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que le registre de la contractualité et de la conditionnalité ne peut pas tenir
par lui-méme, que lui fait défaut I’autoconsistance, la Selbststandidkeit, et
que contractualité, logique de 1’utilité et conditionnalité ne sont susceptibles
de se déployer qu’en puisant dans des réserves de sens anti-utilitaristes et
inconditionnalistes.

L’inconditionnalité selon le conditionnalisme, et réciproquement

Ce qui empéche de bien percevoir 1’ originalité du point de vue sociologique,
c’est que les pensées conditionnalistes, aussitot qu’elles accédent a une certaine
profondeur, ne peuvent pas ne pas voir, elles aussi, que I’énonciation infinie des
conditions mene a I'impasse, et qu’il faut bien que la multiplicité des contrats
s’adosse a un principe stable. A quoi bon passer contrat si rien ne garantit que
le partenaire qui s’engage par contrat ne le respectera pas et ne tiendra pas ses
promesses ? Ce n’est pas en s’engageant par un nouveau contrat a respecter le
premier qu’on résoudra le probléme ! Aussi bien toutes les théories du contrat
social doivent-elles inventer et invoquer a un moment ou a un autre une instance
qui émerge en dehors de 1’ordre strict de la conditionnalité.

Pour que le Léviathan puisse mettre fin & la guerre de tous contre tous, a la
Warre, il faut que chacun s’engage contractuellement a lui obéir incondition-
nellement. Si les individus propriétaires et travailleurs de Locke parviennent a
prospérer dans le champ de la contractualité utilitaire, c’est parce qu’ils ne le
font, au bout du compte, que parce qu’ils sont animés au premier chef par le
devoir de respecter 1’ordre divin. Le contrat social de Rousseau n’est susceptible
de résoudre la quadrature du cercle politique que si tous les citoyens, lorsqu’ils
votent ou €lisent leurs représentants, n’ont en téte que la volonté générale en tant
que cette derniére est irréductible a la somme de leurs intéréts particuliers. A
cette condition seulement — celle de ne pas les prendre en compte directement—,
ces derniers se révéleront susceptibles d’étre satisfaits.

Arrétons-la ce repérage sommaire de la nécessité interne dans laquelle se
trouve la pensée conditionnaliste de dessiner les contours d’une instance d’in-
conditionnalité. Le lecteur averti trouvera sans peine d’autres exemples parmi
les écoles de pensée contemporaines.

Plus important ici est de noter le fait que cette place accordée a contrecceur
a I’inconditionnalité par la pensée conditionnaliste n’est qu’en partie seulement
le symétrique de la place faite par la pensée de type sociologique au registre
de I’utilitaire, de 1’intérét ou de la conditionnalité. On n’y trouve, pour le coup,
nulle réticence. Il ne fait pour elle aucun doute que la force de 1’intérét ne soit
bien réelle, et qu’en effet une partie appréciable de 1’existence ne soit régie par le
donnant/donnant. Ce n’est pas Marx qui sous-estimera 1’efficace des intéréts les
plus matériels et les plus grossiers ! Et pas plus Max Weber, d’ailleurs, souvent
beaucoup plus proche de Marx qu’on ne I’imagine. Et la reconnaissance par
Durkheim du fait qu’il y a dans le contrat quelque chose de non contractuel ne
I’ameéne certainement pas a penser 1’ordre contractuel comme un simple effet
second et illusoire, I’ombre portée d’une inconditionnalité primordiale et seule
réelle. Mieux que d’autres il percoit comment la division moderne du travail
suscite une solidarité dont la force particuli¢re tient a ce qu’elle se déploie dans
le registre du besoin.
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Comment fixer au mieux le contraste que nous commengons a voir se pro-
filer entre la pensée conditionnaliste et une pensée que nous n’appellerons pas
inconditionnaliste — puisqu’elle ne dénie nullement la réalit¢ du moment de la
conditionnalité, de I’intérét, du donnant/donnant — mais, faute de mieux et pour
I’instant « anti-utilitariste » ? Peut-étre en posant que la premiére ne reconnait
I’existence d’'un moment de I’inconditionnalité qu’en prétendant le déduire de la
logique de la conditionnalité et qu’en 1’y subordonnnant, alors que la seconde,
si elle affirme bien et symétriquement que la conditionnalité (I’utilitaire, le
fonctionnel, I’instrumental) est et doit étre hiérarchiquement subordonnée a
I’inconditionnalité, enveloppée par elle, ne prétend nullement « déduire » le
conditionnel de I’inconditionnel. Pour elle, chacun de ces deux temps a sa co-
hérence propre, irréductible a celle de 1’autre.

La pensée conditionnaliste est réductionniste. La pensée qui admet la réalité
d’une certaine inconditionnalité — nous allons bient6t préciser en quel sens — ne
I’est nullement. Reconnaissant la pluralité des principes de 1’action humaine, elle
tente de penser leur enchevétrement complexe sans tenter en rien de rabattre le
conditionnel sur I’inconditionnel. De cette pensée de I’enveloppement de 1’uti-
litaire-fonctionnel par une dimension d’inconditionnalité, nous donnerons ici
deux exemples externes au champ de la pensée sociologique. Ce qui aura entre
autres avantages de montrer que cette derniére n’a nullement le mononopole
de la réflexion anti-utilitariste, et de suggérer que c’est faute d’étre parvenue a
reconnaitre la généralité de ce questionnement anti-utilitariste que la sociologie
a échoué a s’unifier et & surmonter son éparpillement en de multiples écoles ou
chapelles.

Le premier exemple est fourni par I’ceuvre du biologiste Adolf Portmann,
souvent invoqué par Hannah Arendt, qui réfléchissant sur la forme animale
en vient a la conclusion que celle-ci, si on prend en compte sa diversité, sa
luxuriance et sa somptuosité, ne saurait en aucune manicre « s’expliquer »
par des nécessités fonctionnelles. Bien plutdt ces dernieres apparaissent-elles
seulement au second plan, et se retrouvent-elles généralement comme dissimu-
lées au regard. Elles sont, conformément & la lecture du meilleur connaisseur
francais de Portmann, Jacques Dewitte, enveloppées dans une forme qui ne se
comprend que rapportée & une nécessité de manifestation de soi, de Selbstdars-
tellung. Comme la rose qui, on le sait, est sans pourquoi, Is a rose is a rose,
la forme ne s’explique pas par d’autres raisons que celle d’un désir ou d’une
(com) pulsion d’apparaitre.

Ce premier exemple appelle directement le second. Celui que fournit
I’éthique aristotélicienne. Cette derniére, notons-le, cherche a définir le com-
portement, 1’ apparaitre digne de ’homme beau et bon, kaloskagathos, du parfait
homme de bien. Elle est donc immédiatement questionnement de la forme et
de la beauté. Socrate avait en partie raison, observe Aristote dans son Ethique
a Nicomaque [VI, chap. xii] de lier la vertu a la raison. Il n’y a pas de vertu
sans une forme de prudence et de calcul. Sans considération accordée a la
conditionnalité, traduirons-nous. Mais il avait tort de croire que la vertu peut
se réduire a la science et au calcul. Le bonheur supréme, accessible unique-
ment au sage, ne s’offre qu’a celui qui pose 1’obtention de la vertu comme fin
autosuffisante et qui laisse a la prudence, a la raison qui calcule, pour unique
fonction la détermination du choix des moyens subordonnés a cette fin. C’est
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cette subordination de I’instrumental aux fins véritables, a 1I’accomplissement de
ce qui fait sens par soi-méme, dans le seul registre de la liberté et donc incondi-
tionnellement, qui caractérise I"homme accompli et vertueux. Le Beau, précise
encore Aristote dans Les Grands livres d’éthique « est la fin de la vertu. C’est
donc le but qu’elle vise plutot que les moyens de I’obtenir » [1992, Arlea, Paris,
p.- 44]. Il y a a la fois un registre de la beauté et un autre de 1’utile. « Parmi les
actions, les unes concernent ce qui est indispensable et utile, les autres ce qui
est beau » [Les Politiques, 1990, Garnier-Flammarion, Paris, p. 497]. L utile
n’est en rien méprisable, mais il doit étre subordonné a la quéte de la beauté
dans la manifestation de soi. Dans la Selbstdarstellung, dirait Portmann.

Mais ne croyons pas qu’ Aristote érige ainsi en modele un comportement qui
serait purement « désintéressé », ce qu’on pourrait appeler une inconditionnalité
inconditionnelle. Parce qu’en sacrifiant ’utile, « il choisit pour lui la plus belle
part », le sage est en un sens ’égoiste supréme [Ethique & Nicomaque, 1965,
Garnier-Flammarion, Paris, p. 250], explique-t-il, ou « 1’égoiste paradoxal »,
« 1’égoiste au sens propre » [Grands Livres..., p. 213]. Celui qui maximise le
mieux son plaisir, puisque « les actions accomplies pour ’honneur et ce qui
rend heureux absolument sont les plus belles » [Les Politiques, p. 491]. Et
réciproquement.

Peut-étre résumera-t-on au mieux ce qui dessine le lieu de la convergence
entre nos deux exemples et les intuitions fondatrices de la tradition sociologique
en disant que dans chaque cas est affirmée la nécessaire subordination des intéréts
instrumentaux (fonctionnels, utilitaires, etc.) aux intéréts de forme, a I’ « intérét »
primordial qu’il y a a se constituer soi-méme comme sujet et a se manifester
comme tel. Dans un autre langage, on pourrait parler de la nécessaire subordi-
nation (positive et normative) des intéréts de I’avoir aux intéréts de 1’ étre ; car
nul ou rien ne saurait développer des intéréts de possession ou de reproduction
a moins que d’exister. Avant de produire ou de se reproduire, il faut d’abord
se produire comme ce qu’on est. Et cet intérét a 1’existence, a se produire et a
se manifester comme soi-méme, est tout sauf un intérét instrumental. En tant
que tel, ’intérét a exister est parfaitement inconditionnel. Tentons maintenant
d’accéder a plus de précision dans I’interprétation des liens qui existent entre la
dimension de I’inconditionnalité et le registre de la conditionnalité.

RUDIMENTS D’UNE THEORIE DE L’INCONDITIONNALITE CONDITIONNELLE

La modestie et la discrétion coutumiéres de Marcel Mauss, qui lui interdi-
saient de claironner ses découvertes — et qui rendent par moments son ceuvre
presqu’obscure a force de simplicité, de clarté et de transparence —, ont empéché
les commentateurs de remarquer que les toutes derniéres pages de 1’Essai sur
le don, consacrées & une « Conclusion de sociologie générale et de morale »,
formulaient en quelques lignes la réponse au probléme des rapports entre condi-
tionnalité et inconditionnalité. Citons les lignes essentielles : « Dans toutes les
sociétés qui nous ont précédés immédiatement et encore nous entourent, et méme
dans de nombreux usages de notre mentalité populaire, il n’y a pas de milieu :
se confier entierement ou se défier entiérement; déposer ses armes et renoncer
a sa magie, ou donner tout : depuis I’hospitalité fugace jusqu’aux filles et aux
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biens (souligné par nous) » [Sociologie et anthropologie, 1966, PUF, Paris, p.
277]. On trouve ici, résumeée en quelques mots, la formule in nuce de ce que
nous proposons d’appeler 1’inconditionnalité conditionnelle.

Il n’y a pas de milieu : se confier enti¢rement... et donner tout. Voila pour
I’inconditionnalité. Mais cette inconditionnalité n’a rien a voir avec 1’amour,
la paix spontanée ou la gratuité. Elle n’est en rien inconditionnelle, puisqu’elle
ne se déploie qu’a partir de la menace constante de pouvoir rebasculer a tout
moment dans le registre de la guerre et de la méfiance inconditionnelle. Aussi
bien n’y a-t-il pas le choix, poursuit M. Mauss. « Deux groupes d’hommes qui
se rencontrent ne peuvent que : ou s’€écarter — et, s’ils se marquent une défiance
ou se lancent un défi, se battre — ou bien traiter. » Et traiter, ¢’est toujours traiter
« avec des étrangers ». D’ou ce paradoxe constitutif de la condition humaine
et sociale que c’est a des étrangers, a des ennemis d’abord et surtout, qu’il faut
manifester une confiance inconditionnelle. Mais cette exigence, elle, n’est pas
inconditionnelle. Parce que dans 1’alliance chacun reste libre, parce que les amis
et les alli€s sont toujours des ennemis en puissance, des adversaires d’hier ou de
demain, chacun est tenu a I’inconditionnalité dans le registre de la paix. Mais au
registre de la paix et de I’inconditionnalité, nul n’est tenu. On comprend mieux
ainsi cette ambivalence presqu’insoutenable qui préside au don agonistique, et
qui fait coexister une hostilité et une générosité « également exagérées », observe
M. Mauss. C’est que 1’inconditionnalité est comme proportionnelle a I’hostilité
potentielle. Conditionnée en un sens par elle.

Avant de tenter d’aller un peu plus loin dans la voie frayée par Mauss, il
convient de dégager sa portée théorique générale et de montrer que nous ne nous
trouvons pas ici confrontés uniquement a des histoires de sauvages mais bien
a une loi sociologique générale de I’étre-ensemble. Ou plutét a une loi double,
une loi en deux temps ou en deux propositions.

1°) L’alliance ne peut naitre que d’un pari inconditionnel. Tout d’abord et
par hypotheése, par tautologie presque, observons que le lien social — autrement
dit I’alliance, I’étre-ensemble plutdt que séparément, la confiance — ne peut pas
s’engendrer sans une dimension de pari inconditionnel, sans un saut dans 1’in-
connu. On pourrait en ce sens reformuler dans le langage de Mauss le fameux
dilemme du prisonnier qui agite tant économistes et sociologues depuis quel-
ques décennies. Placés par un juge rusé dans I’impossibilité de communiquer,
deux prisonniers accusés d’un méme délit se voient confrontés aux possibilités
suivantes : soit étre condamnés tous les deux a quatre ans de prison s’ils se
dénoncent I’un I’autre, soit n’écoper que d’un an si aucun des deux ne dénonce
I’autre. Et si I’'un des deux dénonce 1’autre alors que le second ne dénonce pas
le premier, le premier sera libéré et le second condamné & huit ans de détention.
Par quelque bout qu’on prenne le probléme et quelque sophistication qu’on
introduise dans sa formulation et dans la recherche des solutions, la conclusion
est toujours la méme, terriblement simple et désolante. Puisque par hypothese
aucun des deux prisonniers ne peut faire confiance a 1’autre, par peur d’étre
dénoncé unilatéralement et de devoir purger une peine de huit ans, chacun sera
immanquablement enclin a dénoncer son complice (a supposer d’ailleurs qu’il
y ait eu effectivement crime, ce que le cas d’école ne précise jamais...), et tous
deux purgeront une peine de quatre ans alors qu’en se faisant confiance, ils
auraient pu s’en tirer avec seulement une année.
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Nos calculateurs égoistes rationnels n’ont donc pas d’autre possibilité que
celle de « se défier totalement ». A moins que... A moins que ne surgisse dans
la cervelle de 1’un ou de I’autre, voire 6 miracle ! des deux, un éclair de raison
—au-dela de larationalité instrumentale — qui serait en méme temps et indissocia-
blement un éclair de morale, et qu’il ou qu’ils ne se décide (nt) a faire le pari de
I’inconditionnalité en refusant de jouer le jeu du juge et de dénoncer I’ autre. Car
il s’agirait bien la d’un pari sans condition. Par hypothése, celui qui effectue le
pari de confiance le fait dans une totale absence de garantie. L’autre ne lui a rien
promis. Il n’y a eu négociation sur rien. Et pire encore, I’issue la plus probable
sera sans doute 1’échec et une lourde sanction infligée a celui qu’on pourrait
nommer I’entrepreneur d’alliance et de confiance. En un sens I’entrepreneur
d’alliance et de confiance « donne tout », sans réserves, et plus encore que les
« biens ou les filles », sa liberté, et peut-étre sa vie méme.

2°) L’alliance ne peut vivre que dans le registre de l'inconditionnalité.
Il convient donc d’inverser totalement la lecture habituelle du dilemme du
prisonnier et des problemes qu’il suggere. On le cite usuellement pour mettre
en lumiere I'incomplétude du modele standard de la rationalité et dans 1’es-
poir de pouvoir parvenir a le raffiner suffisamment pour démontrer comment
des égoistes rationnels doivent en venir a coopérer. Or, comme le disait déja
Durkheim, il est impossible de déduire 1’altruisme de 1’égoisme. Et des égoistes
stricts, caractérisés comme tels par I’'impossibilité de basculer dans aucune
forme d’engagement inconditionnel que ce soit, sont condamnés a le rester
jusqu’a la fin des temps. Si maintenant nous observons ce qui se passe en pra-
tique, nous constatons que chacun d’entre nous est en fait pris et inséré dans
des myriades de groupes, d’unions, d’amitiés, de camaraderies ou d’amours,
d’alliances stables ou éphémeres mais qui n’auraient méme pas pu voir le jour si
les individus se conformaient en effet aux hypothéses sur lesquelles reposent le
dilemme du prisonnier ou le théoréme du passager clandestin (free rider), selon
lequel personne n’est susceptible d’entreprendre des actions d’intérét collectif
sauf a y avoir un intérét personnel et instrumental clairement identifiable. Le
dilemme du prisonnier ou le théoréme du passager clandestin ne sont donc pas
tant des démonstrations de 1’incomplétude de la rationalité conditionnaliste
que, a contrario, la preuve de I’emprise de la logique inconditionnaliste sur
les affaires humaines.

Disons-le différemmnent : il n’est pas d’alliance humaine qui puisse fonc-
tionner autrement que dans le registre d’une certaine inconditionnalité. Elle est
I’aliment spécifique de la socialité et de la confiance. L’ opérateur magique et
sine qua non de 1’étre-ensemble. Sans un minimum d’espoir plausible dans la
possibilité que 1’autre, les autres sauront donner ce qui est nécessaire en cas de
besoin ou de demande, coup de main, argent, soutien, amitié, chaleur, amour,
aucune union ne saurait se former ni tenir un seul instant. On se retrouverait
chez le juge ou en train de louer les services d’un tueur a gages avant méme
d’avoir donné ou partagé quoi que ce soit. L’inconditionnalité constitue donc
I’éther spécifique des relations proprement humaines.

Ce n’est qu’une fois affirmé de fagon inconditionnelle le fait qu’on est en-
semble, I’un avec 1’autre et non pas 1’un contre I’autre, alliés et non ennemis,
que I’on peut commencer a discuter les termes de 1’alliance, et que dans le cadre
de celle-ci, dans le cadre d’une inconditionnalité premiere, chacun peut, s’il le
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souhaite et dans la mesure de ses moyens, tenter de s’approprier une partie des
bénéfices qui naissent du fait méme de I’alliance. C’est ici, et ici seulement, que
chacun commence a poser ses conditions. Et cela n’est possible que pour autant
que chacun des partenaires reste libre et se montre effectivement en mesure de
sortir de I’alliance en menacant de la dissoudre. J’ai jusqu’a présent joué le jeu
de I’alliance a la perfection. Je me suis confi€ sans réserves. Mais si j’estime que
ma confiance est trahie ou ne se voit pas payée de retour, je peux a tout instant
la reprendre et rebasculer dans la défiance.

Aussi longtemps que je reste dans le registre de la confiance, par hypothése
je suis dans celui de I’inconditionnalité. On a confiance ou on ne I’a pas. On
aime ou on n’aime pas. Malheur aux tiedes, disait le Christ. Et toute réticence a
donner (son amitié, sa parole, de ’aide) fait sortir de la confiance. Mais dans ce
registre de la conditionnalité je ne suis que conditionnellement, qu’a la condition
que ’autre ou les autres s’y trouvent également. Et que dans 1’exacte mesure
ou ils y sont. C’est ici qu’il convient de nuancer la formulation de M. Mauss.
Entre se confier ou se défier totalement, une fois sorti de 1’ordre de la société
archaique ou sauvage, et méme d’ailleurs en son sein, il existe dans la pratique
une infinité de situations intermédiaires. Avant de les évoquer, notons toutefois
comment le tranchant de la phrase de Mauss permet d’inverser la logique de la
pensée conditionnaliste.

Pensées de la conditionnalité et pensées de I’inconditionnalité
conditionnelle

Comparons en effet les tableaux de la genése des relations sociales que nous
donnent respectivement la pensée conditionnaliste et la pensée de I’incondition-
nalité conditionnelle qu’il est possible de dégager des analyses de Marcel Mauss.
Le point de départ est en apparence le méme. A I’origine, il ne peut exister que
la séparation ou la guerre. « On ne peut que s’écarter [...] ou se lancer un défi
et se battre », écrit Mauss. Soit, affirme la pensée contractualiste, on se trouve
en situation d’indifférence mutuelle (J. Rawls), soit en état de guerre de tous
contre tous, de Warre, comme 1’expose si éloquemment Hobbes. A 1’origine,
donc, I’hostilité ou, au mieux, I’indifférence. Selon la pensée conditionnaliste,
les hommes constatant que dans cet état de nature, soit ils sont tous des per-
dants nets (dans 1’état de Warre), soit ils gagnent moins qu’ils ne pourraient le
faire s’ils s’alliaient (dilemme du prisonnier), décident de passer des contrats
qui les font sortir de I’état de nature. Il reste cependant, nous 1’avons dit, une
difficulté a régler. Il faut en effet s’assurer que les promesses seront tenues et
les engagements respectés. D’ou la nécessité de faire émerger, a partir de 1’or-
dre contractuel ainsi institué, une instance qui le transcende tout en en restant
partie prenante. Une forme de sommet, ou de « point fixe » (J.-P. Dupuy) qui se
trouve en mesure de le réguler, quoiqu’en en étant issu et que n’ayant donc pas
en principe davantage d’éminence et de dignité que lui. Ce probléme, notait déja
Rousseau, s’apparente a celui de la quadrature du cercle. Compte tenu de ce qui
précede et de la tournure prise par notre réflexion, nous pourrions le baptiser le
probléme de la conditionnalité inconditionnelle.

La vision maussienne, et bien au-dela d’elle, ce qu’il est permis d’appeler
la vision sociologique, inverse cette séquence. On ne peut, pose-t-elle, sortir de
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la guerre ou de I'indifférence qu’inconditionnellement. Ou que par le recours
a un principe d’inconditionnalité. Bien loin que ce dernier naisse ou émerge,
comme asymptotiquement, de I’accumulation des contrats individuels ou dans
la foulée d’un contrat social originel et général, c’est au contraire 1’acceptation
premiére de I’inconditionnalité qui permet ensuite de passer des contrats fiables
et bénéfiques a tous. Avant que de faire affaire ensemble, que de commercer,
avant que de pouvoir empocher les bénéfices matériels et moraux qui résultent
de la coopération, encore faut-il asseoir inconditionnellement 1’exigence et la
possibilité de la coopération en tant que telles.

Et cela ne peut se faire qu’en dehors du registre de I’instrumentalité. Car s’il
apparaissait clairement a tous les contractants qu’ils ne s’allient qu’a des fins
instrumentales, qu’en vue de maximiser uniquement la satisfaction de leurs seuls
intéréts individuels, alors personne ne pourrait faire confiance a personne, rien
ne pourrait dissuader quiconque de tricher et de soupgonner tous les autres de
vouloir tricher également. Pas méme sorti de 1’état d’indifférence ou de guerre
de tous contre tous, on s’y verrait déja replongé.

Le contraste est si frappant entre les solutions données respectivement par
la pensée conditionnaliste et par celle de I’inconditionnalité conditionnelle au
probléme de savoir comment sortir de 1’ état premier d’hostilité et d’indifférence,
qu’il nous faut nous demander si elles partent effectivement d’'une méme repré-
sentation de I’état originel, de « I’état de nature ». Or, a y bien réfléchir, tel n’est
nullement le cas. Et ne serait-ce qu’en raison du fait que la pensée sociologique
se refuse comme congénitalement a imaginer une chose telle qu’un « état de
nature ». Les hommes sont selon elle toujours-déja socialisés.

Plus concrétement, il convient d’observer que méme la guerre sauvage,
pour sauvage qu’elle soit en effet, est soumise a des regles. Y préside toujours
un impératif de réciprocité. Enigmatique & bien des égards, mais effectif. La
guerre de tous contre tous n’est donc jamais pure. Tout se passe comme si, au
sein de 1’ordre sauvage, existait, régnait un refoulement primaire de la Warre.
Les tribus qui s’affrontent ne sont jamais pleinement étrangeres les unes aux
autres, et au ceeur méme des guerres les plus féroces pointe toujours I’anticipa-
tion d’une possible alliance future. Au futur, au conditionnel, au conditionnel
passé, ou a un autre temps de nous inconnu. Ce n’est que bien plus tard, lorque
s’affronteront non pas des tribus mais des cultures totalement étrangeres, que
sera levé le refoulement primaire de la violence et que 1’on se livrera aux joies
du pur massacre, de masse et sans phrases.

Ces dernieres remarques permettent de résumer en quelques mots le
contraste entre les deux pensées du social que nous avons opposées. La pensée
conditionnaliste postule qu’existe a 1’ origine un état de guerre ou d’indifférence
générale (qu’elle nomme €tat de nature). Elle en déduit la nécessité d’insti-
tuer un ordre social fondé sur des contrats, un ordre conditionnel. Et de cette
premiére nécessité elle déduit la necessité seconde d’instituer une instance
capable de garantir I’effectivité des contrats. Une instance de conditionnalité
inconditionnelle. La pensée de 1’inconditionnalité conditionnelle, au contraire,
pose que 1’état de nature est toujours déja peu ou prou social, socialisé au mi-
nimum par une virtualité d’alliance. Que I’alliance, deuxiéme étape, ne peut
étre nouée que par un basculement dans le registre de I’inconditionnalité, et
que ce n’est que dans le cadre de celle-ci que peut se déployer le champ de la
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contractualité et de la conditionnalité. Ou I’on retrouve 1’idée, que nous no-
tions au départ, que pour une pensée de 1’inconditionnalité conditionnelle, les
intéréts instrumentaux et matériels sont hiérarchiquement seconds par rapport
aux intéréts de forme et d’automanifestation qui les englobent. Reste, si nous
voulons échapper a I’abstraction et a de tentantes accusations de mysticisme,
a nous interroger sur la teneur propre de cette inconditionnalité, somme toute
mystérieuse, dont nous affirmons le primat hiérarchique sur la conditionnalité.
Comment, par quelles voies bascule-t-on dans I’inconditionnalité ? et dans quel
type d’inconditionnalité ?

Les quatre modes de l’inconditionnalité

Espérons en effet qu’il est clair pour le lecteur qui nous aura suivi jusqu’ici,
et qui aura peut-étre été rebuté par la lourdeur de ces mots de conditionnalité
ou d’inconditionnalité conditionnelle, qu’en les proposant a la discussion nous
n’avons nullement le sentiment de sombrer dans les vertiges de la spéculation
métaphysique ou modélisatrice a priori, mais bien celui de nous tenir au plus
pres de I'histoire empirique effective des hommes. Certes, ’emploi de ces termes
ne peut qu’évoquer un certain nombre de thématiques religieuses ou philosophi-
ques. Mais enfin, si I’on ose dire, celles-ci ne sont pas tombées du ciel. Et force
est bien de constater que jusqu’a présent les soci€tés n’ont fait corps et n’ont
tenu que gréace a un ciment religieux, ou pour mieux dire, politico-théologique,
particulierement prégnant. Qu’il n’existe pas de société sans une forme ou une
autre de sacré, expliquait Durkheim. Traduisons : sans une forme ou une autre
d’inconditionnalité. Reste que nous, nous ne sommes pas religieux ou croyants.
Au moins pas a priori, et pas en tant que social scientists. La tiche qui s’ouvre a
nous est donc celle de distinguer entre différentes variantes de 1’inconditionnalité
et de ses rapports avec I’ordre de la conditionnalité.

Ici encore, en vue d’élaborer un tel type idéal, I’ceuvre de M. Mauss se
révéle précieuse. Réfléchissant avec son ami Henri Hubert sur les phénomeé-
nes religieux et, plus tard, seul, sur le don, sur la triple obligation de donner,
recevoir et rendre, il dégage en effet avec une grande clarté quatre dimensions
primordiales et irréductibles de 1’agir social que 1’on peut également retenir
comme les quatre sources possibles de 1’inconditionnalité. D’une part, ob-
serve-t-il, dans les sociétés archaiques, le don, autrement dit les prestations
apparemment « libres et gratuites », sont rigoureusement obligatoires « a
peine de guerres privées ou publiques ». D’autre part, ces mémes presta-
tions en apparence désintéressées masquent un intérét économique. Dans ce
sillage, distingons donc plus précisément quatre poles du don et de 1’action
sociale : celui de I’obligation et de la liberté d’une part; celui de 1’intérét et
du désintéressement de 1’autre.

Voila qui nous indique assez d’ou est susceptible de s’originer 1’incondi-
tionnalité et en quoi elle peut consister. Sa premiére source possible, celle qui
est le « pére » de toutes choses peut-étre, n’est autre que la violence qui niche
toujours au cceur de I’obligation. Le don, autrement dit la mise en scéne en
méme temps que ’effectuation de I’inconditionnalité, est en fait obligatoire,
sous peine de rechuter dans la guerre. 1l représente donc a la fois son antidote
et son enfant. Plus concrétement, on ne sort de 1’état de guerre que lorsque se
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dégage un vainqueur, individuel ou collectif, et que celui-ci impose sa supériorité
a tous inconditionnellement.

Mais la violence pure ne fait pas société, observait a juste titre Max Weber.
Le pouvoir proprement social ne peut se déployer qu’étayé€ sur 1’autorité, sur
I’invocation d’un principe d’inconditionnalité non violente auquel les sujets de
I’ordre social se plient librement. Le plus librement possible. Spontanément. La
deuxiéme source de I’inconditionnalité est donc la spontanéité. Le rapport a ce
qui se fait tout seul, de soi-méme, sans obligation. Le rapport a I’inconditionné.
Si le conflit est le pére de toutes choses, sans doute conviendrait-il d’ajouter
que la spontanéité et I’inconditionné en sont la mere. Au sein du couple en fait
indissociable du politico-théologique on situera du cété du politique la violence
et de celui du religieux I’invocation de I’inconditionné, qu’il revéte la figure de
I’originel primordial et inaccessible, celle de I’infini insondable ou celle encore
de I’ Amour transcendant ou de 1’Agapé.

Pour mieux percevoir la logique de cette distinction entre les différentes
modalités de 1’inconditionnalité, il est commode de poser que si la violence et
la contrainte qui I’euphémisent s’ imposent absolument, sans condition aucune —
face aelles on ne discute pas —, qu’elles incarnent donc ce qu’on pourrait nommer
une inconditionnalité inconditionnelle (la contrainte, forme adoucie de la vio-
lence, pouvant étre repérée comme moment de I’inconditionnalité), la référence
faite au contraire, la révérence tirée, aux fastes de la liberté et de la spontanéité
exprime ce qui apparait comme une inconditionnalité de I’inconditionné.

Ces étiquettes, un peu encombrantes et maladroites, ont I’avantage d’aider
a l’intelligence des deux autres modes de I’inconditionnalité. Nul doute que
I’intérét matériel, I’intérét instrumental, qui selon M. Mauss existe et persiste
toujours derriére 1’affichage de la générosité, ne soit ce qui anime par excellence
le registre de 1a conditionnalité et de la contractualité. Mais, comme nous 1’avons
observé, il ne peut accéder a la consistance que si le principe contractuel est
scrupuleusement respecté par ceux qui s’y adonnent, que si donc se forme une
dimension de conditionnalité inconditionnelle. A défaut de quoi on retomberait
dans la conditionnalité conditionnelle, qui est aussi inviable que 1’ incondition-
nalité inconditionnelle de la pure violence.

C’esta I’opposé de la dimension de I’intérét instrumental et de la condition-
nalité qu’on voit apparaitre celle que curieusement Marcel Mauss ne désigne
guere en tant que telle alors que, comme nous avons tenté de 1’établir, toute
son ceuvre en un sens ne parle que d’elle : la dimension de I’inconditionnalité
conditionnelle, celle qui préside a I’alliance, au don agonistique, et qui se déploie
dans la subordination des intéréts instrumentaux aux intéréts de forme et de
manifestation non instrumentaux, au plaisir des choses faites pour elles-mémes
et de I’amitié.

Ne nous méprenons pas. Aucun de ces quatre modes de 1’inconditionnalité
ne saurait exister concrétement de fagon isolée. Aucun non plus ne saurait étre
totalement absent. Dans tout rapport social, inconditionnalité et inconditionné,
conditionnalité (plus ou moins) inconditionnelle et inconditionnalité (plus ou
moins) conditionnelle coexistent toujours selon des alliages et dans des propor-
tions infiniment variées. Il fallait bien rappeler cette évidence.

Mais il est sans doute plus intéressant d’observer, pour en terminer sur ce
point, que I’histoire des sociétés, comme celle des unions humaines, de toutes
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tailles et de toutes natures, semble animée par une sorte de mouvement de ba-
lancier qui fait passer d’un mode d’inconditionnalité ou de conditionnalité a un
autre. Le charisme, a en croire Weber, autrement dit cette autorité qu’on attribue
a celui dont on pense qu’il entretient un rapport privilégié, tend a se routiniser.
A se dégrader en réglementations ou en marchandages. La violence des chefs
de bandes qui fondent ou conquiérent les Etats doit, selon Bertrand de Jouvenel,
si ceux qui occupent le pouvoir veulent s’y maintenir, peu a peu s’adoucir et se
légitimer en faisant droit a certaines des revendications des dominés d’hier.

Comme le montrent ici méme, dans leur réflexion sur I’histoire de 1’aide
aux pauvres, Philippe Chanial et Camille Tarot, I’injonction d’aider les pauvres
inconditionnellement, que ce soit au nom de I’amour de Dieu ou de celui de
I’amour de la patrie, fait immanquablement place a la multiplication des condi-
tions restrictives et & une inflation de la casuistique. A I’inverse, tout porte 2
croire qu’une société qui ne sait plus inventer d’autre principe de coordination et
de liaison de ses membres que celui du contrat, qui bascule de la conditionnalité
inconditionnelle & la conditionnalité conditionnelle généralisée?, est menacée
de perdre ses reperes et de sombrer dans ’aspiration irrépressible a une incon-
ditionnalité de la violence et a I’inconditionné de la race, du sang ou de la vraie
religion des vrais croyants.

CoNcLUSION

\Woila qui doit nous inciter a tirer brievement quelques conclusions norma-
tives. Dans divers textes, dans ce numéro méme, nous défendons 1’idée que,
compte tenu de la période historique dans laquelle nous nous trouvons, il est
devenu nécessaire d’une part, d’instaurer un revenu minimum de citoyenneté,
inconditionnel et, d’autre part, de lier étroitement I’institution d’un tel revenu
de citoyenneté au projet de réanimer I’expérience démocratique en posant
la démocratie comme intrinséquement désirable. Désirable pour elle-méme.
Inconditionnellement. Ces deux propositions sont souvent mal comprises et
jugées utopiques en raison d’un contresens, difficilement évitable, sur 1’idée
d’inconditionnalité. Grande est en effet la tentation de comprendre la proposi-
tion de créer un revenu inconditionnel comme celle d’effectuer un don gratuit,
sans contrepartie — par amour abstrait de I’humanité en somme —, et celle d’une
valorisation inconditionnelle de la démocratie comme inspirée par un impératif
catégorique aussi moraliste qu’inadapté a la mentalit€ contemporaine. En un
mot, sous le terme d’« inconditionnel » on entend « inconditionné » 1a ou il

1. Dont on pourrait dire qu’elle représente la forme spécifique de corruption de la conditionnalité in-
conditionnelle, comme 1I’inconditionnalité inconditionnelle de la pure violence représente la corruption de
I’inconditionnalité de la contrainte. Ces distinctions ne sont pas sans évoquer la manicre dont Aristote situe
la tyrannie, I’oligarchie et la démocratie comme les formes corrompues, respectivement, de la monarchie, de
I"aristocratie et de la république (politie). Sans doute conviendrait-il de reprendre notre typologie des quatre
modes de I’inconditionnalité en distinguant mieux et plus systématiquement a chaque fois entre la forme
saine et la forme corrompue. Mais existe-t-il une forme corrompue de I’inconditionnalité conditionnelle ?
Voila qui n’est nullement évident. On notera avec intérét qu’il y a la une incertitude qui rappelle, 1a encore,
celle d’ Aristote sur le rapport exact entre politie (ou république, ou régime constitutionnel) et démocratie,
puisque tantot il présente la seconde comme perversion de la premiére, tantot il laisse entendre que ces deux
régimes sont identiques.
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faut comprendre, nous espérons 1’avoir ici clairement montré, inconditionnalité
conditionnelle. Ce qui est bien différent.

Accorder un don inconditionnel de citoyenneté en effet, ce n’est certainement
pas octroyer un don gratuit. Assurément, puiqu’il s’agit et doit s’agir d’un don,
aucun retour n’est explicitement et spécifiquement exigible, et I’Etat, et & travers
lui la société, doit accepter sereinement le risque que rien ne soit rendu. L’ objectif,
comme toujours avec le don, étant de nourrir la liberté et la spontanéité, de créer
de la confiance, on perdrait tout en espérant pouvoir retenir d’une main ce que
I’on donne de I’autre. En tentant de se prémunir par une fiction de contractualité,
de conditionnalité, comme c’est le cas en France avec le RMI, ou, pire encore,
en se réfugiant dans le registre de 1’obligation et de la violence.

Mais le fait de ne pas exiger de retour ne signifie pas et ne doit surtout pas
signifier qu’on n’en attend pas. Si en effet aucun retour n’était attendu, alors le
don, symbolisant un mépris insondable envers ses bénéficiaires supposés, serait
bel et bien un don qui tue, un don-poison (gift/gift), un concentré redoutable
de la violence collective exercée a I’encontre de la minorité des exclus. Mais
quel retour la collectivité peut-elle et doit-elle attendre ? De 1" utilité, de 1’utilité
sociale, du travail, répond-on généralement, puisqu’on ne sait pas raisonner en
dehors des catégories conditionnalistes de 1’utilitarisme travailliste. Chacun a
le droit, et donc le devoir, ajoute-t-on aussit6t, d’étre utile.

Qu’on nous comprenne bien. Nous n’avons pour notre part aucun mépris
pour I'utilité. Et il est clair que personne ne saurait conquérir I’estime de soi
et se réaliser sans accomplir des choses chargées de sens a ses yeux et & ceux
des autres. Mais de |a & conclure au devoir d’utilité il y a une marge. Notons
en effet que 1’utilit€ ne se décréte pas de maniere volontariste et qu’on aura
beau qualifier certaines activités de socialement utiles, si elles ne le sont pas
effectivement, rien n’y fera.

Notons encore que notre société semble plutdt ployer sous I’exces de 1’ offre
de prestations supposées utiles par leurs offreurs mais qu’elle ne juge pas telles
en fait. Et observons pour finir qu’accomplir des choses chargées de sens ne
se réduit pas a faire des choses « utiles », sauf a entretenir une conception to-
talement extensive et indéterminée de I'utilité. Faire du théatre, du sport ou de
la politique, est-ce vraiment « utile » ? S’intéresser a Shakespeare, a la théorie
sociologique ou a la question de I’expansion de I’univers, etc., est-ce vraiment
bien nécessaire ? Concluons donc que la seule chose que la société soit en droit
de demander positivement en échange d’un revenu inconditionnel de citoyenneté,
ce n’est pas de I'utilité, indéterminable, mais de I'initiative, de la vie et de la
participation effective & la production de la collectivité par elle-méme. Liberté
doit étre laissée a ceux qui regoivent un revenu inconditionnel, dont il faut quand
méme rappeler qu’il ne leur permet guére de mener la grande vie, de décider par
eux-mémes de ce qui est utile ou de ce qui ne I’est pas.

Une telle mesure, parce qu’elle n’est pas inspirée par une mystique ou par
un moralisme de 1’inconditionné mais par la logique sociologique et politique
qui anime la pensée de 1’inconditionnalité conditionnelle, n’a rien a voir avec
du laxisme. A I’inconditionnalité, nul n’est tenu ! L’inconditionnalité est néces-
saire pour passer de la guerre a la paix, de la défiance absolue a la confiance de
principe. Mais avec ceux qui ne jouent pas le jeu de I’alliance et de la confiance,
il n’y a bien siir aucune raison de continuer a le jouer.
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Autant la collectivité n’est pas Iégitimée a contraindre ceux a qui elle n’offre
rien — puisque ne parvenant pas a leur garantir la reconnaissance inconditionnelle
minimale sans laquelle on ne saurait &tre ni homme ni citoyen, elle les condamne
a la conditionnalité ou a la violence et n’a aucun titre véritable a faire valoir
contre la tricherie —, autant elle retrouve tous ses droits a énoncer des exigences
morales, et a les appuyer par des arguments frappants si besoin est, dés 1’ins-
tant ou elle se place effectivement en position d’offreuse de possibilités de vie.
Loin que le pari en faveur de la démocratie et de I’inconditionnalité signifie la
porte ouverte a toutes les tolérances et a toutes les décompositions, comme il
est habituellement craint, il est le seul qui permette de nourrir 1’espoir de faire
a nouveau sens en recréant un sentiment de la socialité et du collectif devenu
désormais de plus en plus évanescent.

Pourquoi cependant, pourrait-on demander, nous trouvons-nous a une
période historique telle qu’il nous faudrait nous engager résolument dans la
voie d’un surplus d’inconditionnalité ? C’est que nous n’avons plus vraiment
le choix. Ce que nous ont montré, chacun a sa maniere, les grands auteurs de la
tradition sociologique, c’est comment, si la société moderne est massivement
conditionnaliste, contractualiste, utilitariste, comme on voudra, elle ne parvient
en fait a fonctionner dans ce registre que parce qu’elle s’étaie sur une dimension
religieuse ou quasi religieuse latente qui, seule, permet au registre de la condi-
tionnalité d’étre inconditionnellement respecté. Disons-le de facon légeérement
différente. Jusqu’a présent I’ordre de la société fonctionnelle-utilitaire a bien
fonctionné parce qu’il puisait dans des réserves de sens, extra ou anti-utilita-
riste, léguées par les siécles passés. Il apparait assez clairement désormais que
ces réserves de sens s’épuisent et que par hypothese elles ne peuvent pas &tre
reconstituées sur la seule base de la symbolique conditionnaliste. Abandonnée
a elle-méme, celle-ci ne peut justifier que la tricherie et la corruption. Et il est
peu douteux qu’on ne progresse dans cette direction actuellement a grandes
enjambées.

Nos démocraties se sont pensées au premier chef dans le cadre de la pen-
sée contractualiste. Ce fondement imaginaire se tarit. Pour les raisons qu’on a
dites, il se montre désormais impuissant a s’opposer a la généralisation d’une
corruption qui doit d’autant plus exploser que 1’échelle des sociétés se dilate
et que la mondialisation se généralise. Nous ne saurions non plus chercher re-
cours dans un repli sur des formes anciennes de I’inconditionnalité, despotiques
ou religieuses. La seule voie qui s’ouvre a nous est donc celle qui consiste a
effectuer dans 1’ordre politique une mutation symbolique, morale et spirituelle
de méme ampleur que celle qui a été accomplie en leur temps par les grandes
religions universalistes. Celles-ci avaient procédé a un réaménagement de fond
en comble du systéme archaique du don propre aux petites sociétés d’intercon-
naissance. Ce réaménagement, comme 1’a montré Camille Tarot a propos du
christianisme [dans « Reperes pour une histoire de la naissance de la gréace »,
La Revue du MAUSS semestrielle n° 1, Ce que donner veut dire, 1¢ semestre
1993], a consisté en une universalisation, une radicalisation et une intériorisation
de I’'impératif du don. Universalisation : il fallait donner non seulement aux
proches mais aussi aux étrangers. Radicalisation : donner de fagcon toujours plus
inconditionnelle en différant I’espoir du retour. Intériorisation : a ’affichage
quelque peu histrionique du don sauvage, préférer la discrétion de celui qui sait
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qu’il donne vraiment et non pour la montre. Ce n’est pas ici le lieu de discuter
de la grandeur et des limites du principe religieux. Qu’il suffise d’observer
qu’a s’énoncer sous le signe de I’inconditionné, il soumettait les croyants, et
notamment dans le cas du christianisme, a la dure épreuve de 1’impossibilité de
s’y égaler et a la conscience malheureuse. Et qu’a subordonner 1’exigence du
don aux autres a I'impératif du don au divin, il interdisait la reconnaissance de
la dimension proprement humaine de 1’ordre social et la prise en compte de la
liberté collective individuelle sur lesquelles repose la démocratie.

Dans le sillage de la révolution des droits de I’homme, comme déja nous y
incitait Thomas Paine, au-dela d’elle, avons-nous d’autre choix que de refonder
a nouveaux frais I’aspiration démocratique en la faisant reposer sur la claire
conscience de la nécessité d’universaliser et de radicaliser (pour I’intériorisa-
tion, il faut voir...) un impératif de générosité rapatri€¢ du champ religieux au
domaine politique ? Pouvons-nous placer nos espoirs sur autre chose qu’une
logique de I’inconditionnalité conditionnelle devenue consciente d’elle-méme
et pleinement assumée ?



